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De verkoper 

Door Saskia Angenent 
 

Bij mij om de hoek is een nieuwe meubelzaak geopend. Niets bijzonders, 
een gewone zaak met voor elk wat wils. 
 Ik vind het leuk om naar meubels te kijken en bovendien ben ik op zoek 
naar een nieuwe bank. 
 
 Voordat ik boodschappen ga doen besluit ik even binnen te lopen om te 
kijken wat ze hebben. 
 ‘Klingklong’, klinkt een blikkerig geluid wanneer ik de deur door ga.  
 Mijn ogen moeten wennen aan het donker in de zaak. De meubels staan 
kriskras door elkaar en ik baan me een weg door de salontafels en 
voetenbankjes. Iets verderop staan stoelen, kasten en banken. 
 ‘Hm, ik geloof niet dat hier wat bij zit voor me’,  
 denk ik hardop terwijl ik het rommelige interieur van de zaak in me 
opneem. 
 Uit een zijkamertje komt een man naar me toe. Hij is het type man waar 
je op straat aan voorbij loopt. Netjes gekamd haar, misschien iets te lang. 
Een eenvoudige grijze v-halstrui en een zwarte broek met een scherpe 
vouw in de pijpen. 
 ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ 
 ‘Ik wil even rondkijken, kan dat?’ 
 ‘Natuurlijk mevrouw, gaat uw gang.’ 
Bescheiden doet hij een paar stappen naar achteren om mij langs te laten. 
  
 Ik loop door naar achteren en zie eerst de kasten. Het is echt van alles 
wat, lelijk wit gefineerde boekenkasten staan naast echte houten kasten in 
diverse stijlen. 
 Eén kast trekt mijn aandacht. Een Chinese bruidskast. Donkerrood gelakt 
hout met een groot rond metalen beleg en een simpele sluiting aan de 
twee deurtjes. Een nieuwe trend, ik weet het. Ze staan in alle 
woontijdschriften. 
 Ik vind hem mooi, hij heeft iets authentieks, al vraag je je af hoe ze in 
godsnaam opeens aan al die authentieke bruidskasten komen die 
honderden jaren oud heten te zijn. 
 Ik ga langzaam met mijn hand over de rode lak. Ik hou van meubelen die 
iets oers uitstralen. 
 
 Als ik omkijk zie ik de verkoper die bezig is met het afstoffen van wat 
oude en nieuwere kasten. Hij kijkt aandachtig naar me terwijl ik bij deze 
kast sta. 
 Ik laat de kast voor wat hij is en ga op zoek naar de banken. De eerste 
twee die ik zie zeggen me niks, niet mijn smaak. Dan zie ik een bank die 
in de richting komt van wat ik mooi vind. Donkerbruin leer, mooi stevig 
zadelleer met stoer bewerkte naden.  
 Ik sta in gedachten wanneer de verkoper schuchter naast me komt staan. 
 ‘Zoekt u iets speciaals?’, 
 vraagt hij me voorzichtig. 
 ‘Ik ben op zoek naar een nieuwe bank, maar ik weet nog niet wat ik 
precies zoek.’ 
 ‘U houdt van leer?’ 
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 ‘Ja, dat in ieder geval. Deze bank hier komt in de richting maar hij is het 
nog niet helemaal.’ 
  
 De verkoper denkt even na, en opeens lichten zijn ogen op en hij vraagt: 
 ‘Ik zag u net bij de bruidskast staan, wat vindt u van die kleur?’ 
 ‘Prachtig’,  
 zeg ik meteen, 
 ‘het is een prachtige warme kleur.’ 
 ‘Misschien heb ik dan iets heel bijzonders voor u’, 
 zegt de verkoper, terwijl heel zijn houding verandert. Zijn ogen kijken me 
brandend van enthousiasme aan. Zijn dienstbare houding verdwijnt sneller 
dan ik kan omschakelen. 
 ‘Wilt u me volgen?’ 
 Hij loopt verder naar achteren.  
 Geamuseerd en benieuwd loop ik achter hem aan. We gaan een stoffige 
ruimte in die lijkt op een werkplaats of meer op een opslagplaats. Het is 
hier nog rommeliger dan in de winkel zelf.  
 
  ‘Auw’, 
 Ik stoot me aan een paar uitstekende metalen buizen, en ik wrijf over 
mijn pijnlijke scheenbeen. 
 ‘Oh, oh, ja sorry, het is hier een beetje rommelig. Gaat het?’ 
 Stoer zeg ik,  
 ‘Ja hoor, het was meer de schrik’, en ik geef hem een geruststellende 
glimlach. 
  
 Bij een groot stuk plastic blijft hij staan, hij wacht tot ik bij hem ben. 
Zenuwachtig als een verliefde puber op zijn eerste afspraakje kijkt hij me 
aan. Hij probeert in te schatten of hij het bij het rechte eind heeft met mij. 
 
 ‘Ik heb hier een prachtexemplaar staan’. 
 Liefdevol schuift hij het armoedige plastic opzij. Ik zie nog niet veel. 
 ‘Deze bank heb ik een paar dagen geleden binnen gekregen. Ik wilde hem 
nog niet in de zaak zetten.’ 
 Hij kijkt me verwachtingsvol aan, bedenkt zich even en loopt naar de 
muur om een lamp aan te doen. Dan schuift hij snel nog wat grote 
kartonnen dozen opzij. 
 
 ‘Alleen voor liefhebbers’, 
 zegt hij vol vuur. 
 ‘Ik denk dat u een liefhebber bent.’ 
 Hij houdt zijn adem in. Ik vergeet de verkoper en kijk. Nu met het licht 
aan komt de dieprode kleur naar voren. Ik zie waanzinnig mooi zadelleer 
in een kleur die ik nooit eerder zag.  
 ‘Ja, ik ben een liefhebber’, denk ik terwijl ik naar voren stap om het model 
beter te bekijken.  
 Blij verrast lach ik naar de verkoper. Hij lacht breeduit terug. Hij wijst me 
op de hoge zijkanten en laat me het leer nog eens voelen. Dan neemt hij 
me bij de arm en trekt me enkele stappen naar achter. 
 ‘Bekijk hem even vanaf hier, dan ziet u hem beter, voor het overzicht.’ 
 Hij heeft gelijk, ik ben verkocht. Ik geniet van zijn enthousiasme, en ik 
geniet van bijzondere meubelstuk dat ik zie.  
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Stil kijken we samen naar de bank. 
 Dan zegt hij: 
 ‘Weet u, ik hou niet elke dag van mijn werk. Zoals u ziet staat er veel spul 
in de zaak dat niet de moeite waard is. Maar ja, ik moet ook leven hé.’ 
 Hij zwijgt even en zegt dan: 
 ‘Maar soms, zoals nu, dan hou ik van mijn werk. Dan krijg ik zo’n prachtig 
meubel binnen. Ik zou hem het liefst voor mezelf houden, daarom staat hij 
ook nog hier achter. Ik kan het niet aanzien al die mensen die zomaar 
langs lopen en niet zien hoe mooi hij is. Die uitstraling…’ 
  
‘Ik zie dat u de schoonheid herkent. Dat maakt me ongelooflijk blij.’ 
 Ik kijk hem geamuseerd maar begrijpend aan, en knik. Ik snap het. 
 ‘Het liefst reis ik de hele wereld over om overal dit soort juweeltjes in te 
kopen. Maar mensen zien het niet. Ik raak ze aan de straatstenen niet 
kwijt. Mensen zijn voorzichtig, ze zijn bang voor rood. Een rode bank in 
hun woonkamer. Ze willen bruin of grijs of zelfs zwart.’ 
 
 ‘Dit is een echte leefbank, met stijl. Een bank met een ziel’, 
 zegt hij en lacht opeens verlegen. Hij kijkt me weer aan. 
 ‘Ik draaf een beetje door geloof ik.’ 
 ‘Nee, nee, ik snap u helemaal’, 
 zeg ik snel.  
 ‘Deze bank maakt je huis een thuis waar je graag terugkomt na een lange 
dag werken.’ 
 ‘Hoe kunnen mensen toch leven in een huis met zo’n zielloze 
eenheidsinrichting? Wanneer je ’s avonds door de straten loopt en je kijkt 
bij mensen binnen, dan zie je overal hetzelfde. Ik snap het niet. 
Het ergste is dat ik er aan meewerk. Ik verkoop het ze.’ 
 
 ‘Oh, vergeeft u me, wilt u misschien een kopje koffie? Ik sta hier maar als 
een kip zonder kop te kletsen.’ 
 Hij verandert opeens weer in de beleefde verkoper die hij was toen ik 
binnenkwam.  
 Hij verbaast me opnieuw. 
 ‘Nou, graag eigenlijk’, 
 zeg ik en hij leidt me terug naar voren. Ik werp nog een blik op de bank.  
 ‘Ja, ik wil hem hebben’,  
denk ik nog. We hebben het niet eens over een prijs gehad. Het kan me 
niet schelen. 
 
 De koffie die hij me aanbiedt staat duidelijk al een tijdje te pruttelen. Een 
straf bakkie noem je dat. Ik ga zitten op een plastic klapstoeltje aan een 
metalig tafeltje. Terwijl we aan de koffie zitten komen er klanten binnen. 
 De verkoper excuseert zich en gaat op hen af. 
 ‘Kan ik u helpen?’, 
 vraagt hij voorkomend.  
 Ik kijk naar hem terwijl hij bezig is.  
 Het soort klanten waar we het net over hadden gehad. Ze staan te kijken 
bij een televisiekast van beukenfineer. 
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 Mijn gedachten dwalen af. Wat zijn mensen toch mooi als ze een passie 
hebben. Wat is het jammer dat je niet kunt leven van de wind, dan kon je 
altijd je passie najagen. Deze verkoper zou de hele dag kunnen stralen. 
 Nu loopt hij wat ongelukkig met deze mensen en adviseert ze over de 
aankoop van een meubelstuk zonder ziel. Hij laat ze een redelijk 
alternatief zien, maar dat is al te gedurfd voor zijn klanten. 
 Hij kan tevreden zijn, ze besluiten de kast van beukenfineer te kopen. 
Ongeïnteresseerde klanten, maar het brengt geld in het laatje. 
 
 Zwijgend drinken we later onze, nu lauwe, koffie op.  
 Het is tijd om op te stappen, ik moet nog boodschappen doen. 
 ‘Ik moet gaan’, 
 zeg ik, de stilte verbrekend.  
 ‘Ja, ja, ja, ik weet het.’ 
 Hij staat ook op en loopt mee naar de deur. 
 ‘Denk er nog even over. Ik laat hem nog een tijdje achter staan.’ 
 Ik geef hem een hand en bedank hem. 
  ‘Nee, ú bedankt.’ 
 Even zie ik het vuur van daarnet weer in zijn ogen en dan draai ik me om. 
Met de deurknop in mijn hand zeg ik: 
 ‘Ik kom zeker terug.’ 
 ‘Ik weet het’. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


